Chương 5: Khoảng trống sau một kiếm

Sáng hôm sau, Tần Dư tới xưởng khi cửa lò vừa mở hết.

Viên Khê không dẫn chàng đi xem lại bàn thử hôm trước. Ông chỉ về phía một rãnh chuyển chạy dọc nửa sân, nơi ba giá gỗ đang chờ nhận phôi.

“Ngươi đứng đoạn giữa. Việc của ngươi là đưa một lớp kiếm khí mỏng vào điểm dẫn trên nẹp, giữ phôi qua chỗ giao nóng lạnh rồi giao cho người cuối. Không nâng giá, không giữ dòng lò, không tự sửa tải.”

Tần Dư nhìn theo từng phần ông chỉ. Một người thợ đứng đầu rãnh chịu phần giá. Một người khác ở cuối nhận phôi đã qua vùng chuyển. Bên lò, Viên Khê giữ mạch dẫn chính. Phần dành cho chàng chỉ dài mấy bước.

Người thợ đầu rãnh đưa một giá trống tới.

“Đi theo một lượt trước.”

Tần Dư cất Dẫn Phong trong vỏ, bước cạnh giá. Nẹp có một điểm kim loại sẫm màu ngay cạnh phôi sẽ đặt. Người thợ chỉ: “Tới đây mới dẫn. Qua vạch đá kia thì giảm. Người cuối cầm chắc rồi ngươi mới thôi phần mình.”

Tần Dư gật đầu.

Lượt đi không linh lực chẳng có gì khó. Bánh giá lăn qua đoạn đá sẫm, hơi nóng từ phía lò hắt tới mặt rồi giảm dần. Người nhận đặt tay đúng chỗ, kéo giá qua.

Tần Dư đi lại một lần bằng mắt, ghi vị trí trong đầu.

Đến lượt có phôi, Dẫn Phong rời vỏ.

Phôi kiếm còn đỏ tối ở sống, nằm trong nẹp như một vệt lửa bị ép cho thẳng. Tần Dư không phải chịu sức nặng. Chàng chỉ đưa một lớp Khai Phong mỏng vào điểm dẫn Viên Khê đã cho phép, để đường lực ôm lấy phần nẹp cần giữ.

Lần đầu tiên thế kiếm chàng học từ nhỏ nằm trong một công việc không có ai đứng đối diện.

Giá đi tới đoạn giao nóng lạnh. Dòng từ lò chạm vào lớp kiếm khí của Tần Dư, làm cổ tay chàng rung khẽ. Chàng hạ lượng lực đúng mức đã dặn. Nẹp vẫn thẳng.

Một niềm vui rất nhỏ nổi lên.

Chàng làm được.

Người thợ đầu rãnh đẩy tiếp. Phôi qua khỏi vạch đá. Người nhận ở cuối chìa tay.

Tần Dư thấy bàn tay ấy đã tới nẹp.

Chàng thu Dẫn Phong.

Lưỡi kiếm vừa trở về sát sườn, giá gỗ bỗng nghiêng.

“Keng.”

Mép nẹp cạ mạnh vào thành gỗ. Phôi trượt lệch một đoạn ngắn.

Viên Khê quát: “Giữ!”

Mạch lò bên kia hạ xuống tức thì. Người thợ đầu rãnh ghì giá bằng cả hai tay, người nhận cuối chộp được nẹp. Chỉ một hơi sau, phôi nằm yên.

Tần Dư vẫn giữ Dẫn Phong sát người.

Chàng chưa hiểu chuyện gì vừa xảy ra.

Người thợ cuối cúi kiểm mép phôi. Viên Khê sang ngay, không nhìn Tần Dư trước. Ông xem chỗ nẹp cọ vào gỗ, rồi nhìn đường phôi.

“Không sứt. Đưa tiếp.”

Người thợ đầu rãnh gật đầu. Một người khác tới nhận vị trí giữa.

Tần Dư nhìn người ấy đứng đúng chỗ mình vừa đứng.

“Viên tiền bối.” Chàng nói. “Cho vãn bối thử lại. Vãn bối biết chỗ vừa rồi—”

“Ngươi biết gì?”

Tần Dư khựng lại.

“Vãn bối thu sớm.”

“Biết sớm một hơi rồi mẻ này phải đứng chờ ngươi sửa?”

Phía lò đã có giá tiếp theo chuẩn bị đi vào.

Viên Khê chỉ sang dãy bàn nguội.

“Phân Vân Tủy Thiết với phần tạp khoáng bên kia. Làm đúng dấu trên khay.”

Tần Dư nhìn rãnh chuyển.

Người vừa thay chàng đã nhận giá kế.

Chàng muốn nói chỉ cần thêm một lần là đủ. Lúc người nhận đưa tay, chàng sẽ chờ lâu hơn. Chuyện rõ tới mức ấy, để tới sau mẻ chẳng phải phí mất cả buổi sao?

Một tiếng gọi từ đầu rãnh cắt ngang ý nghĩ.

Giá thứ hai bắt đầu chạy.

Không ai chờ chàng.

Tần Dư tra Dẫn Phong vào vỏ rồi sang bàn nguội.

Trên bàn có sáu khay, mỗi khay đánh dấu bằng một mẫu nhỏ. Việc chỉ là so vân khoáng, gõ bỏ bụi ngoài rồi phân đúng loại. Không cần kiếm pháp. Không cần ai nhìn chàng đã hiểu sai ở đâu.

Tiếng bánh giá lăn trên rãnh vẫn vọng tới sau lưng.

Tần Dư cầm một mảnh Vân Tủy Thiết lên, xoay dưới ánh sáng, đặt sang khay thứ hai. Mảnh kế có vệt đục, sang khay thứ tư.

“Keng.”

Chàng ngẩng đầu.

Không phải tiếng cọ.

Người thay chàng vừa đưa giá tới cuối. Thanh kiếm trong tay người ấy gần như không có động tác đáng nhìn. Mũi kiếm chỉ hơi hạ, cổ tay khép ngắn. Người nhận đã đặt một tay lên nẹp, nhưng người giữa vẫn chưa thu hết thế.

Một nhịp.

Bàn tay thứ hai của người nhận nắm chắc.

Lúc ấy người giữa mới thôi giữ.

Nẹp đứng yên.

Tần Dư nhìn tới khi giá ra khỏi rãnh.

Mảnh khoáng trong tay lạnh từ bao giờ.

Chàng nhớ lại lượt của mình. Bàn tay người nhận cũng đã chạm nẹp. Chàng đã thấy nó. Dẫn Phong đã về rất gọn. Nhưng sau đó nẹp vẫn nghiêng.

Chiếc lá ngoài hiên hôm qua cũng từng rung sau khi kiếm đã về.

Tần Dư đặt mảnh khoáng xuống, tiếp tục phân thêm vài khay. Đến lúc người thợ đầu rãnh sang lấy nước, chàng mới bước tới.

“Cho ta hỏi một câu.”

Người thợ nhìn chàng, uống hết nửa bát mới đáp: “Hỏi.”

“Lúc giá lệch, ngươi cảm thấy lực của ta kéo nó về phía nào?”

“Không phải kéo về tay ngươi.”

Tần Dư cau mày.

Người thợ đặt bát xuống, dùng ngón tay vạch một đường trên mặt bàn.

“Ngươi dẫn từ bên này vào nẹp. Lúc kiếm về, phần giữ không mất cùng lúc. Giá còn bị đẩy theo hướng cũ, nên mép này mới cạ gỗ.”

“Ta tưởng vì ta thu quá nhanh.”

“Ta chỉ biết giá nghiêng thế nào.” Người thợ nhún vai. “Nhanh hay chậm là việc của kiếm ngươi.”

Nói xong ông quay lại rãnh.

Tần Dư đứng bên bàn thêm một lúc.

Nếu chỉ vì thu quá nhanh, cách đơn giản nhất là làm chậm. Nhưng hôm qua, Sầm Bách đã không hỏi chàng lưỡi kiếm thu nhanh hay chậm. Ông hỏi phần đã phát thì sao.

Tần Dư cúi xuống khay vật liệu.

Lần này chàng không nhìn rãnh sau mỗi tiếng động nữa. Việc trước mặt vẫn là việc Viên Khê đã giao. Chàng phân hết khay thứ hai, đổi mẫu với người coi bàn khi gặp một mảnh khó phân, rồi làm tiếp.

Đến gần trưa, mẻ phôi cuối mới rời lò.

Người thay Tần Dư đi khỏi rãnh, xoa cổ tay. Tần Dư đã phân xong phần bàn nguội của mình. Chàng tưởng hôm nay chuyện ở rãnh sẽ kết ở đó thì Viên Khê gọi.

“Lại đây.”

Trên bàn nguội bên cạnh là phôi tập đã dùng từ trước, không thuộc mẻ vừa chuyển. Viên Khê đặt nó trong một nẹp thấp.

Tần Dư tới gần.

“Chỗ nào?”

Tần Dư không hỏi lại. Chàng đi thẳng tới chiếc giá ban sáng, chỉ vết xước mới trên thành gỗ.

“Ở đây.”

“Ngươi muốn thử gì?”

“Chỉ phần cuối.”

Viên Khê nhấc cằm, cho phép.

Tần Dư rút Dẫn Phong. Chàng không cần đưa phôi đi cả rãnh, chỉ dẫn một lớp lực mỏng vào điểm nẹp rồi giữ nó trong quãng ngắn.

Lần này chàng cố ý chậm.

Mũi kiếm từ từ hạ. Cổ tay xoay vào. Khuỷu tay khép sau cùng. Chàng để toàn bộ động tác dài gấp đôi bình thường rồi mới đưa Dẫn Phong về bên sườn.

Phôi vẫn nhích.

Rất ít.

Nhưng đủ để mép nẹp chạm vào miếng gỗ Viên Khê đã kê sẵn.

Tần Dư nhìn chỗ chạm.

Chàng làm lại một lần, còn chậm hơn. Kết quả vẫn xuất hiện ở cùng đoạn cuối: lưỡi kiếm gần về hết, cảm giác ở tay chàng đã coi thế kiếm là xong, nhưng nẹp còn chịu một lực rất mảnh trước khi đứng yên.

Tần Dư dừng.

Không xin lần thứ ba.

“Không phải nhanh hay chậm.”

Viên Khê dựa tay lên mép bàn. “Ngươi hỏi ta à?”

“Không.”

Tần Dư nhìn Dẫn Phong trong tay.

“Vãn bối đang nói cho mình nghe.”

Viên Khê không đáp.

Tần Dư đưa một lớp lực rất nhỏ vào nẹp lần nữa nhưng không thu. Chàng giữ yên, thử cảm xem trong tiếng lò, tiếng gỗ và những dao động còn sót lại trên sân, đâu là phần do chính mình đưa ra.

Mọi thứ chồng lên nhau.

Chàng chỉ biết có lực ở đó. Chưa biết cái nào thực sự còn nằm trong tay mình.

Tần Dư hạ kiếm.

“Viên tiền bối.”

“Ừ.”

“Làm sao biết phần nào còn thuộc vãn bối?”

Lần này Viên Khê nhìn chàng lâu hơn.

“Câu ấy dùng được.”

Ông lấy phôi tập khỏi nẹp, đặt riêng sang mép bàn.

“Ngày mai tới bàn nguội. Ta xếp lượt khi tách được dòng lò cho ngươi thử. Hôm nay đủ rồi.”

Tần Dư nhìn phôi được đặt riêng.

“Không thử thêm?”

“Ngươi vừa biết mình cần thử cái gì. Đừng lập tức làm nó thành mười lần giống nhau.”

Tần Dư tra kiếm vào vỏ.

Buổi chiều, chàng trở lại bàn vật liệu. Có người đem thêm một rổ tạp khoáng tới, chàng nhận và phân theo đúng dấu. Một mảnh có đường vân giống Vân Tủy Thiết nhưng lớp giữa xám hơn, chàng không tự đoán, gọi người coi bàn tới xác nhận rồi mới đặt.

Khi công trong ngày xong, Tần Dư trả một viên linh thạch hạ phẩm cho phần ăn nghỉ của đợt ở thêm. Túi tiền nhẹ đi còn tám viên.

Chàng không gửi thêm thư. Mảnh thư hôm qua đã đi theo chuyến hàng; chưa có điều gì về thời hạn cần sửa lại.

Trước lúc rời xưởng, Tần Dư đi ngang bàn nguội.

Phôi tập ban trưa vẫn nằm riêng bên mép rãnh, cạnh một miếng gỗ có vết chạm rất nhỏ.

Chàng không rút Dẫn Phong.

Lần tới, phép thử ấy mới có ý nghĩa.

Tần Dư đặt lại phôi cho ngay ngắn, rồi rời tay.