Chương 32: Người Lang Thang

Lâm Thiên đi suốt buổi sáng.

Đường mòn hẹp, hai bên là rừng rậm, lá cây rả rích khi gió nhẹ thổi qua. Anh bước không nhanh không chậm, chân đã quen với nhịp độ mới không còn gấp gáp như khi còn trong tông môn, không còn phải chạy đến nơi này chỗ kia vì bị thời gian đuổi. Giờ anh tự quyết định mình sẽ đi đâu, và lúc nào thì đến.

Linh thục đỏ tía trong xương cốt vẫn rung đều, nhịp chậm nhưng vững. Ma Tâm đang ngủ không phải ngủ hoàn toàn, mà ở trạng thái lắng nghe, như thể nó đang chờ điều gì đó từ phía bắc.

Và rồi anh nhìn thấy người ấy.

Một người đàn ông ngồi trên tảng đá ở ngã ba đường, lưng tựa vào thân cây cổ thụ, mắt nhắm. Không phải đang ngủ. Có vẻ như anh ta chỉ đang ngồi không biết tại sao, không biết từ bao giờ, chỉ là ngồi đó như thể đó là việc anh ta phải làm.

Lâm Thiên bước chậm lại.

Có điều gì đó ở người này. Không phải về ngoại hình áo quần cũ rách, chân đi đất, tóc rối, râu mọc dài không cắt. Có thể là bất kỳ tu sĩ nào yếu thế này, thậm chí không tu luyện cũng được. Nhưng linh thục đỏ tía trong xương cốt Lâm Thiên đang rung không phải nhịp bình thường mà anh quen thuộc, mà là một nhịp khác, như thể một phần nào đó trong người anh đang nhận ra một phần tương tự ở nơi khác.

Người đàn ông mở mắt.

Hai mắt nâu, không sắc, không sâu, chỉ là đôi mắt của người đã nhìn quá nhiều trời đất đến mức không còn cố ghi nhớ chi tiết nào. Anh ta nhìn Lâm Thiên, rồi nhìn lên trời, rồi nhìn lại Lâm Thiên.

"Ồ," anh ta nói. Giọng trầm, chậm, không phải giọng của người bất ngờ mà là giọng của người đã chờ điều này từ lâu. "Ngươi cũng nghe thấy, đúng không?"

Lâm Thiên không nghe thấy gì cả. Nhưng anh không phủ nhận. "Nghe thấy cái gì?"

Người đàn ông đứng dậy, duỗi người, khớp xương kêu lạo xạo như cây khô. Anh ta cao hơn Lâm Thiên một chút, nhưng không mạnh mẽ cơ bắp lỏng lẻo, vai hơi còng, như thể thân thể anh ta đã quen với việc mang theo một thứ gì đó nhẹ nhưng không thể bỏ lại.

"Giọng nói," anh ta nói, đưa tay lên ngực, đặt nhẹ lên giữa lồng ngực. "Mỗi đêm, khi ngủ, có một giọng nói. Rất xa. Như thể từ cuối một thung lũng nào đó. Đêm nào cũng vậy."

Lâm Thiên nhìn tay anh ta. Dưới lòng bàn tay áp lên ngực, có một vết sáng mờ, màu trắng không hoàn toàn, như mặt trăng bị mây che.

Vết rạn đỏ tía trên cổ anh rung một nhịp mạnh.

"Đó là gì?" Lâm Thiên hỏi.

"Cái gì?" Người đàn ông nhún vai. "Ta không biết. Bốn mươi năm trước, ta thức dậy, cảm thấy có gì đó gọi ta từ xa. Ta rời nhà, không biết đi đâu. Cứ đi. Ban ngày thì không sao, nhưng mỗi đêm giọng nói đó lại đến. Ngày càng rõ hơn một chút."

Anh ta cúi xuống, nhặt một viên đá nhỏ, ném xuống đường. Viên đá lăn đi vài bước, biến mất trong lá cây.

"Ta đi 40 năm. Ta đã qua năm thị trấn, ba ngọn núi, một con sông lớn. Ta không nhớ đã làm gì trong những năm đó, chỉ biết là ta luôn đi. Có lúc ta ngồi lại vài tháng, nhưng rồi một đêm giọng nói lại đến, và ta lại đứng dậy."

Lâm Thiên bước lại gần hơn. Vết sáng trắng mờ trong lồng ngực người đàn ông đang rung không nhanh, không mạnh, nhưng đều đặn. Giống như một nhịp đập chậm của thứ gì đó đang ngủ dưới da.

Và linh thục đỏ tía trong xương cốt Lâm Thiên bắt đầu cộng hưởng.

Nó không phải là âm thanh. Nó là cảm giác một sự rung động từ sâu trong xương, lan từ cổ xuống vai, từ vai xuống tay. Vết rạn đỏ tía trên cổ sáng lên, như thể có một tia lửa nhỏ chạy dọc theo vết nứt.

Người đàn ông cảm nhận được. Anh ta đưa tay lên ngực lần nữa, ánh mắt nhìn xuống vết sáng.

"Ngươi cũng có," anh ta nói, không phải câu hỏi. "Ta nghe thấy nó. Không phải giọng nói mà là nhịp. Nhịp của thứ đó đang chạy về phía ta."

Lâm Thiên đặt tay lên ngực mình. Kim đan tím chín vòng đang rung. Nhưng không phải nhịp bình thường nhịp này khác, nhỏ hơn, như thể có một nhịp đập thứ hai đang hòa vào nhịp đập chính.

"Ngươi không biết ngươi mang một mảnh vỡ?" Lâm Thiên hỏi.

Người đàn ông nhìn anh ta, ánh mắt hơi ngơ ngác.

"Mảnh vỡ?"

"Thứ trong trời. Thiên Đạo nguyên thủy bị phá vỡ thành chín phần. Mỗi phần là một mảnh."

Người đàn ông suy nghĩ. Râu anh ta run nhẹ khi anh ta nhếch mép cười một nụ cười nhỏ, không phải vui mừng mà là vui vì có người đồng tình với điều mình không biết.

"Ta không biết trời đất là gì. Ta chỉ biết mỗi đêm có một giọng nói." Anh ta nhìn lại tay mình. "Nhưng nếu cái gọi là 'giọng nói' đó là thứ ngươi nói thì có lẽ có."

Ma Tâm lên tiếng. Giọng vang lên từ sâu trong kim đan, không phải từ lồng ngực như trước như thể nó đang nói từ bên trong xương cốt.

*Ngươi đã chạm vào nhịp thứ hai rồi. Nó không phải mảnh vỡ lớn như ngươi, mà là mảnh vỡ nhỏ mảnh thứ tư hoặc thứ năm, ta không chắc. Nhưng nó đang chờ.*

"Đợi cái gì?" Lâm Thiên thầm hỏi.

*Đợi ngươi đến gần hơn.*

Lâm Thiên nhìn người đàn ông. Anh ta đã ngồi xuống lại trên tảng đá, hai tay để trên đầu gối, mắt nhìn lên tán cây. Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, chiếu lên mái tóc rối, tạo nên những đốm sáng nhỏ trên da.

"Bốn mươi năm," Lâm Thiên nói. "Ngươi đã đi 40 năm chỉ vì một giọng nói?"

"Vâng." Người đàn ông gật đầu, không do dự. "Ban đầu ta không hiểu. Ta đã thử ở lại, thử đi ngược lại, thử ngồi im. Nhưng giọng nói luôn đến. Và mỗi lần đến, nó gần hơn một chút. Như thể người nói đang đi về phía ta."

Anh ta đưa tay lên, chạm nhẹ vào vết sáng trắng mờ giữa lồng ngực.

"Đêm nay, nó gần hơn nữa."

Lâm Thiên im lặng. Vết rạn đỏ tía trên cổ đang rung đều, như thể nó đang đếm đếm nhịp của mảnh vỡ trong người người đàn ông, đếm khoảng cách giữa hai nhịp đập.

Người đàn ông ngẩng đầu nhìn anh.

"Ngươi đi về phía bắc, đúng không?"

Lâm Thiên hơi ngạc nhiên. "Làm sao ngươi biết?"

"Vì giọng nói đêm nay đang đến từ phía bắc." Anh ta nhìn về hướng đó. "Và ta nghĩ có lẽ ta sẽ đi cùng ngươi một đoạn."

Lâm Thiên nhìn anh ta. Người đàn ông không chờ trả lời. Anh ta đã đứng dậy, thu dọn một chút đồ đạc một cái túi nhỏ, một chiếc gậy bằng tre và bắt đầu bước đi. Không vội. Không chậm. Chỉ là bước, như thể bốn mươi năm qua đã rèn cho anh ta một thói quen: cứ đi.

Lâm Thiên đứng lại một lúc, rồi cũng bước đi.

Trên đường, khi hai người đi cạnh nhau, vết rạn đỏ tía trên cổ và vết sáng trắng mờ trong lồng ngực người đàn ông vẫn rung. Không phải cùng nhịp nhịp của mảnh vỡ trong người anh ta chậm hơn, nhẹ hơn, nhưng đều đặn như tiếng trống xa.

Và Lâm Thiên nhận ra nhịp điệu này đã tồn tại bốn mươi năm. Đã kéo người đàn ông này đi qua năm thị trấn, ba ngọn núi, một con sông. Và giờ, khi anh ta đứng gần, nhịp điệu ấy đang kéo cả hai về cùng một hướng.

"Ngươi tên gì?" Lâm Thiên hỏi.

"Ngô Thành." Người đàn ông đáp, không quay lại. "Và ngươi thì sao?"

"Lâm Thiên."

"Ừ." Ngô Thành gật đầu. "Ta sẽ đi cùng ngươi, Lâm Thiên. Cho đến khi giọng nói đó dừng lại."

Lâm Thiên nhìn vết rạn đỏ tía trên cổ. Nó đang rung nhịp chậm, đều, hòa cùng nhịp của mảnh vỡ trắng mờ trong lồng ngực Ngô Thành.

Không phải cùng một nhịp. Nhưng gần đủ để nghe thấy sự đồng điệu.

Và điều đó khiến anh cảm thấy lần đầu tiên kể từ khi rời tông môn mình không phải đang đi một mình.