Chương 3: Cây trâm bạc

Đêm thứ hai của Nguyệt Thực. Bầu trời vẫn bị một mảng bóng tối phủ kín, nhưng cái bóng này không còn dày như hôm qua nó mỏng hơn, như một lớp vải màu xám nhạt trải trên mặt trăng.

Lục Triệt bước qua bãi đất trống, chân anh khua trên những viên đá nhỏ. Mộ chí Cổ Nguyệt Lăng hiện ra phía trước, mờ ảo trong ánh sáng yếu ớt. Gió thổi qua, mang theo mùi đất ẩm và một thứ mùi gì đó lạ như mùi hương đã cũ, phai nhạt theo năm tháng.

Anh ngồi xuống cạnh mộ chí, lấy từ trong người ra cây trâm bạc.

Cây trâm này anh đã có từ nhỏ. Không biết từ đâu ra, không ai kể cho anh nghe về nó. Lão Hoàng cũng không biết ông ta chỉ thấy nó lúc tìm anh trong đống tro tàn, cài trong mớ quần áo rách nát. Từ đó đến nay, cây trâm luôn ở bên anh. Nhưng chưa bao giờ nó có gì đặc biệt. Bạc bình thường, hình dáng đơn giản, đầu trâm chỉ là một đường cong mảnh.

Hôm nay thì khác.

Khi anh cầm nó trong tay, một ánh sáng mờ bắt đầu phát ra từ lõi của cây trâm thứ ánh sáng trắng xanh, giống hệt thứ ánh sáng trong lồng ngực anh.

Anh đưa cây trâm lên gần mặt. Ánh sáng mạnh dần, đủ để soi rõ khuôn mặt anh trong đó. Và rồi, như thể có một sợi dây vô hình nối cây trâm với Nguyệt Hạt trong ngực, ánh sáng bắt đầu chảy từ cây trâm đi vào cơ thể anh không đau, nhưng có cảm giác như một dòng nước ấm lan từ tim ra khắp người.

Rồi ký ức ùa về.

*Một bàn tay đặt lên vai anh. Bàn tay mềm, nhưng có một chút run. Anh ngước lên. Một người phụ nữ đứng trước mặt, mặc áo trắng trắng như trăng. Tóc nàng đen, dài, buông xuống lưng. Mặt nàng không rõ lắm, như nhìn qua lớp sương mỏng. Nhưng đôi mắt thì rõ đôi mắt màu bạc, sáng như mặt trăng.*

*"Con cầm lấy," nàng nói. Giọng nàng không lớn, nhưng vang vọng trong đầu anh như thể đang nói ngay bên tai. "Cây trâm này sẽ chờ con. Cho dù con có đi đâu, cho dù con có quên tất cả nó sẽ chờ con."*

*Anh không hiểu. Anh chỉ là một đứa trẻ. Nhưng anh cầm lấy cây trâm. Nó ấm. Ấm hơn bạc bình thường, như thể nó đang thở.*

*Người phụ nữ cúi xuống, hôn lên trán anh. Hơi thở nàng thơm, như mùi hoa nở ban đêm.*

*"Mặt trăng đang đếm con," nàng nói. "Con cũng đang đếm mặt trăng."*

Lục Triệt chớp mắt. Ký ức tan biến, để lại trong anh cảm giác như vừa thức giấc từ một giấc mơ dài. Anh nhìn cây trâm bạc trong tay. Ánh sáng vẫn đang phát ra, mạnh hơn lúc trước đủ để anh thấy rõ những chi tiết nhỏ nhất trên bề mặt bạc.

Và rồi anh thấy điều kỳ lạ.

Trên thân cây trâm, có một đường nứt nhỏ. Không sâu, chỉ như một vết xước. Nhưng đường nứt này đang phát sáng cùng nhịp với ánh sáng trong lồng ngực anh, cùng nhịp với nhịp đập của Nguyệt Hạt.

Anh đưa cây trâm lên cao, hướng về phía bầu trời. Mặt trăng ở trên kia, bị ăn đi một nửa, đang nhìn xuống anh. Ánh sáng từ cây trâm và ánh sáng từ Nguyệt Hạt cộng hưởng, tạo thành một mạch sáng mỏng chạy dọc cơ thể anh từ ngực lên cổ, lên mặt, rồi tỏa ra từ cây trâm.

Trong ánh sáng ấy, anh nhìn thấy một hình bóng.

Một người phụ nữ.

Nàng đứng ở mép xa của bãi đất, nơi bóng tối bắt đầu dày lên. Nàng mặc áo trắng, tóc dài, và đôi mắt màu bạc nhìn về phía anh. Nhưng điều khiến Lục Triệt không thở được không phải là khuôn mặt hay trang phục của nàng mà là thứ ở giữa lồng ngực nàng.

Một vết nứt.

Vết nứt đang phát sáng. Và vết nứt ấy cũng đang thở.

Lục Triệt đưa tay lên ngực, chạm vào nơi Nguyệt Hạt đang đập. Vết nứt trên người nàng nhịp đập của vết nứt ấy trùng khớp với nhịp đập của Nguyệt Hạt trong lồng ngực anh.

Người phụ nữ trong ánh sáng không nói. Nàng chỉ đứng đó, nhìn anh. Và rồi, như thể có một sợi dây vô hình kéo nàng đi xa hơn, bóng dáng nàng mờ dần không phải biến mất, mà là lùi xa, như thể nàng đang bước vào một nơi nào đó sâu hơn, sâu hơn cả bóng tối.

Trước khi hoàn toàn tan biến, nàng mở môi.

Nhưng Lục Triệt không nghe thấy giọng. Chỉ thấy môi động. Và anh biết nàng đang nói điều gì đó điều quan trọng, điều mà nếu anh nghe được, mọi thứ sẽ thay đổi.

Ánh sáng từ cây trâm bạc lịm xuống. Mặt trăng vẫn bị ăn một nửa trên bầu trời. Mộ chí Cổ Nguyệt Lăng đứng đó, im lặng.

Và Lục Triệt ngồi đó, trong tay nắm chặt cây trâm bạc, không biết người phụ nữ vừa rồi là ai. Nhưng anh biết một điều: vết nứt trong lồng ngực nàng cũng là vết nứt của mặt trăng. Giống hệt vết nứt trong người anh.

Anh đưa tay lên trán, chạm vào nơi người phụ nữ vừa hôn. Da anh còn ấm.