Chương 11: Những chỗ đã sửa trên tán

Ngày nghỉ đầu tiên sau mẻ phôi, Tần Dư rời Bách Luyện khi nắng vừa lên khỏi mái lò.

Trong tay chàng không có quà. Chỉ có một chiếc kéo tỉa cành nhỏ bọc vải, chốt trục đã được người trong xưởng thay lại theo lời nhờ của Sầm Bách từ trước. Viên Khê sáng nay đưa cho chàng, bảo tiện đường thì mang qua.

Tần Dư tới nơi, Sầm Bách đang chuyển chậu cây.

Ba chậu thấp được xếp khỏi bóng hiên, hai chậu cao hơn đặt sát bức tường đón nắng. Sầm Bách ôm một chậu đất không lớn, đi chậm qua hai bậc đá rồi đặt xuống. Ông đứng thẳng lại, thở một hơi dài trước khi quay sang.

“Tới rồi à?”

Tần Dư đưa gói vải. “Dụng cụ tiền bối nhờ sửa.”

Sầm Bách mở ra, bóp thử hai lưỡi kéo. Chốt mới khép êm.

“Viên Khê lấy tiền ngươi?”

“Không. Viên tiền bối nói đây là việc của xưởng.”

“Thế còn tiền công của ngươi?”

“Cuối đợt mới trả.”

Sầm Bách cười. “Vậy vẫn nghèo.”

“Vãn bối còn tám viên hạ phẩm.”

“Nghe giàu quá.”

Tần Dư bật cười.

Sầm Bách đặt kéo bên cạnh chậu cây rồi hỏi: “Mẻ hôm qua ra được không?”

Tần Dư vốn nghĩ mình sẽ đáp một câu ngắn. Nhưng vừa nghe hỏi, chàng lại nhớ rõ tiếng ù trong rãnh, chân giá bị ghì về phía trong và bàn tay người nhận giơ dấu.

“Ra được.”

“Phần ngươi?”

“Có một giá lệch nhịp. Viên tiền bối giữ dòng ngoài, người thợ dịch chân giá sang rãnh trống. Vãn bối chỉ đổi góc thu phần lực của mình.”

Sầm Bách gật đầu. “Rồi?”

“Người nhận ra dấu trước.”

“Vậy ngươi buông?”

“Chưa. Mép giá còn chao.”

Sầm Bách nhìn chàng.

“Vãn bối bảo người kia giữ thêm. Một hơi sau nẹp yên mới thu.”

Sầm Bách cười thành tiếng.

Tần Dư hơi khó hiểu. “Có gì đáng cười?”

“Ngày trước ngươi tới hỏi ta vì sao người đã qua cửa không quay lại. Hôm nay một cái dấu tay cũng không ép ngươi buông khi thứ trước mắt còn chưa yên.”

Tần Dư im một nhịp rồi cũng cười.

“Vãn bối sửa được một chút.”

“Ừ. Một chút dùng được.”

Sầm Bách không khen thêm. Ông nhấc chậu cuối cùng khỏi bóng hiên, nhưng Tần Dư đã đưa tay.

“Để vãn bối.”

“Đặt đâu?”

Tần Dư nhìn dãy chậu, suýt chỉ vào chỗ còn trống nhất.

Rồi chàng nhớ câu hỏi.

“Tiền bối muốn đặt đâu?”

Sầm Bách dùng cằm chỉ khoảng nắng gần hàng rào. “Chỗ kia. Đừng sát quá, trưa nóng.”

Tần Dư đặt đúng chỗ.

Khi quay lại, mắt chàng dừng ở một vật dài dựng trong góc hiên. Vỏ ngoài màu xám cũ, nan tán khép gọn, vài chỗ quấn dây khác màu.

“Đó là Thanh La Tán?”

Sầm Bách theo ánh mắt chàng. “Muốn xem?”

“Muốn.”

Sầm Bách cầm tán ra sân nhỏ.

Thanh La Tán mở không lớn hơn một chiếc tán đi mưa bình thường bao nhiêu. Khi chưa có linh lực, ngoài chất liệu chắc hơn, Tần Dư không nhìn ra điều gì đặc biệt. Sầm Bách đặt một tay lên cán, truyền lực vào.

Những nan tán khẽ rung.

Gió từ triền đồi đang lùa qua sân bỗng dịu xuống trong một khoảng nhỏ dưới mặt tán. Không hoàn toàn biến mất. Chỉ như phần gió mạnh nhất bị đỡ lệch sang hai bên.

“Đứng sát mép.” Sầm Bách nói.

Tần Dư bước tới.

Một chân còn dưới vùng che, một chân ra ngoài. Cùng một cơn gió, ống tay phía ngoài bị hất rõ hơn. Chàng bước hẳn ra khỏi mép.

Gió đập vào vai.

Lùi lại một bước, sức gió giảm.

Tần Dư thử thêm lần nữa, lần này chú ý cảm giác trên cổ tay và vạt áo. Ranh giới không phải một bức tường cứng. Nó là một khoảng được giữ, vừa qua khỏi thì sức bên ngoài trở lại nguyên vẹn.

“Thanh La Tán giữ được bao xa?”

“Khoảng nhỏ thế này là đủ ổn với sức ta hiện giờ.”

Sầm Bách đáp rồi không giải thích thêm.

Chỉ một lúc sau, Tần Dư thấy bàn tay giữ cán tán hơi hạ xuống.

Sầm Bách ngừng truyền lực.

Tán vẫn mở.

Gió lập tức lùa xuyên khoảng trước đó từng được che, làm vạt áo Tần Dư lay mạnh hơn.

Chàng nhìn lên mặt tán.

Nó vẫn ở đó.

Không gãy. Không khép.

Chỉ là vùng che đã mất.

Sầm Bách ngồi xuống ghế bên hiên. “Vật còn không có nghĩa phần người giữ vẫn còn.”

Tần Dư khép Thanh La Tán giúp ông rồi đặt ngay cạnh ghế, không cầm lâu hơn cần thiết.

Chàng nhớ mẻ hôm qua. Dấu tay có thể đã ra, nhưng tải chưa thật sự ổn. Tán có thể vẫn mở, nhưng sức che đã mất.

Nhìn vật không đủ nếu không biết người đang giữ tới đâu.

Sầm Bách rót nước. “Ngồi đi.”

Bóng cây bên sân chẳng có linh lực gì, nhưng đủ mát.

Tần Dư ngồi xuống, lúc ấy mới nhìn rõ những chỗ vá trên mặt Thanh La Tán. Có miếng cùng màu xám cũ, có miếng xanh sẫm hơn, đường chỉ quanh mép không đồng đều.

Chàng chỉ một vết gần nan ngoài.

“Chỗ này bị kiếm chạm?”

“Ừ.”

“Kỳ cửa trước?”

“Chỗ đó thì đúng.”

Sầm Bách xoay cán tán để vết vá quay về phía mình.

“Lúc Đàm Vô Ảnh ép người khỏi lối, ta mở tán một quãng. Một đường kiếm quét xuống thấp, sượt mép nan. Lục Tàng Phong đứng sau mốc đá, giữ khoảng thấp cho người qua.”

Tần Dư lập tức nhìn ông.

Sầm Bách dùng đầu ngón tay vạch một đường ngắn trên mặt bàn.

“Lục Tàng Phong không đứng yên một chỗ. Có một mốc đá nhô gần đầu gối. Mỗi khi phía trước có người qua, ông ấy dịch chân vòng quanh mốc đó, đổi chỗ đặt kiếm để đường thấp không khóa chân họ.”

Trong trí nhớ Tần Dư, sư phụ thường hiện ra với những đường kiếm chàng từng không theo kịp.

Lần này hình ảnh đến trước lại là đôi chân.

Một bước sang trái.

Một bước vòng qua mốc đá.

Một người đi qua.

Rồi đổi chỗ.

Không oai phong bằng một kiếm chém ngang trời.

Nhưng rõ hơn.

“Tiền bối thấy sư phụ giữ được bao lâu?”

“Một quãng ta còn ở đó.”

“Ý vãn bối là… nếu phải giữ cả ngày?”

Sầm Bách đặt chén xuống.

“Ta không biết.”

Tần Dư dừng lại.

“Ta thấy Lục Tàng Phong đối công trong phần thời gian trước khi ta qua ranh. Sau đó ta không còn nhìn thấy. Ngươi muốn biết cả ngày thì phải hỏi người đã nhìn cả ngày.”

Không có người ấy ở đây.

Tần Dư gật đầu. “Vâng.”

Một lát sau, chàng hỏi: “Trước khi vào cốc, sư phụ cũng hay đổi chân như vậy sao?”

Sầm Bách cười. “Lục Tàng Phong có một tật.”

“Tật gì?”

“Đánh xong một lượt, thấy người khác đứng sai chỗ thì chưa nói ngay. Ông ấy cứ dùng vỏ kiếm gõ xuống đất đúng chỗ muốn người ta chuyển tới.”

Tần Dư nhìn ông.

“Tiền bối chắc chứ?”

“Ta từng bị gõ ba lần trong một buổi.”

Tần Dư bật cười lớn.

Bởi chàng cũng từng bị như vậy.

Hồi mới học, Lục Tàng Phong không ít lần đứng im sau một thế kiếm, chẳng nói câu nào, chỉ dùng vỏ kiếm gõ xuống một điểm bên cạnh chân Tần Dư. Nếu chàng còn không hiểu, tiếng gõ thứ hai sẽ nặng hơn.

“Tần Dư?”

“Vãn bối cũng từng bị.”

“Bao nhiêu lần?”

“Không nhớ.”

“Vậy chắc nhiều hơn ba.”

Hai người cùng cười.

Câu chuyện sau đó không quay lại Đàm Vô Ảnh. Sầm Bách kể một lần Lục Tàng Phong vì sửa chân cho người khác mà tự giẫm lên dây buộc túi kiếm của mình. Tần Dư không biết chuyện ấy, nghe xong cố hình dung vẻ mặt sư phụ rồi thấy không nhịn được cười.

Đến gần trưa, Sầm Bách mới lấy bản đường gốc ra.

“Muốn chép thì chép phần ta đi.”

Tần Dư lập tức ngồi thẳng.

Giấy mới đã chuẩn bị sẵn. Sầm Bách mở bản gốc, dùng ngón tay chỉ từ đoạn cửa kỳ trước ra tới các lối mình thật sự đã qua. Tần Dư chép từng mốc, không sao lại những ghi chú không liên quan.

Tới một nhánh rẽ ở giữa, chàng dừng bút.

“Đoạn này đi đâu?”

Sầm Bách nhìn.

“Ta không đi.”

“Nhưng trên bản gốc có nét.”

“Nghe người khác kể.”

Tần Dư đặt đầu bút xuống. “Vậy vãn bối vẽ nét đứt?”

“Để trống.”

“Để trống thì đến lúc vào đó, chẳng phải càng dễ lạc sao?”

Sầm Bách nhìn chàng. “Vẽ một đường ngươi không biết sẽ làm ngươi bớt lạc à?”

Tần Dư không đáp.

Tờ giấy trước mặt có một khoảng trắng rất khó chịu.

Chàng đã đi tìm lời xác nhận từ tiếng kiếm, rồi từ người sống sót. Bây giờ ngay cả một bản đồ cũng không chịu kín.

“Nếu ghi chú ‘nghe kể’ thì sao?”

“Được, nếu ngươi muốn nhớ có lời kể.” Sầm Bách nói. “Nhưng đừng biến nó thành đường.”

Tần Dư viết nhỏ bên mép: có lời kể về nhánh này, chưa tự đi.

Phần giữa vẫn trắng.

Sầm Bách chỉ sang những đường khác.

“Cả nét ta từng đi cũng không phải đường chắc cho kỳ sau. Khi cửa mở lại, nó đã cách lần ta đi mười tám năm. Đá có thể sạt. Nước có thể đổi. Lối người dùng có thể khác.”

Tần Dư nhìn bản chép.

Lần đầu chàng hiểu khoảng trắng không phải phần bản đồ làm chưa xong.

Nó là phần bản đồ làm đúng.

Chàng tiếp tục chép.

Khi hoàn tất, Tần Dư không xin Sầm Bách bổ sung thêm các nhánh nghe kể. Chàng để nguyên những chỗ không có nguồn.

Trước lúc cuộn giấy, chàng hỏi: “Đợt sau, nếu vãn bối còn ở Bách Luyện hoặc có dịp quay lại, tiền bối có thể cho vãn bối tập bài giữ lối nữa không?”

Sầm Bách không trả lời ngay.

Ông nhìn chậu cây ngoài hàng rào, rồi xoa nhẹ cổ tay giữ tán lúc nãy.

“Nếu lúc đó sức ta cho phép và không vướng lịch dưỡng thương.”

Không phải lời hẹn chắc.

Tần Dư vẫn gật đầu. “Vậy là đủ.”

Chàng cuộn bản chép, cất vào trong áo.

Bản gốc vẫn nằm trước mặt Sầm Bách. Thanh La Tán vẫn tựa cạnh ghế của ông.

Không thứ nào đổi chủ.

Trước khi về, Tần Dư đứng dậy chuyển nốt hai chậu cây còn trong bóng hiên. Chàng không tự chọn chỗ lần này.

“Chậu này?”

Sầm Bách chỉ sang bên trái. “Cạnh cái thấp. Chừa một khoảng để chiều còn xoay.”

Tần Dư làm đúng.

Chậu cuối cùng vừa đặt xuống, Sầm Bách đã cầm chiếc kéo mới sửa, cúi xem một cành non bị lệch.

Tần Dư đứng ngoài hàng rào, tay chạm nhẹ lên cuộn bản đường trong áo.

Có đường đã vẽ.

Có chỗ để trống.

Chàng mang cả hai rời khỏi sân.